4. INTERESSE PER LA MATERIA DEL PASSATO

In questo paese che si svecchia e si sgretola, mi dicevo, le cose di prima
avranno piu senso, non meno.

4.1. Intento conoscitivo ed esorcizzante

La scrittura, dunque, assume per Meneghello varie funzioni: € strumento
conoscitivo, mezzo di ricerca della propria appartenenza ad una
comunita, occasione di critica al presente, attivita di rifugio da una realta
caotica.

I suoi libri raccontano il mondo “di allora”, le esperienze vissute.

Ma come si pone lo scrittore rispetto al proprio passato?

In un modo del tutto diverso m’importa il passato: e cioe in
guanto ha dentro (nelle sue parti di cui mi occupo) le fibre di
certe cose che m’interessano e che mi preme di chiarire. E’
un rapporto di studio, I’opposto della nostalgia.*

Se “scrivere & studiare”,? I’oggetto della scrittura diviene materia di uno
studio attento e meticoloso, libero da indugi patetici e ripiegamenti
nostalgici.

Tramite il distacco fisico e cronologico (volutamente cercato, anzi,
considerato necessario) lo scrittore assume un punto di vista piu
oggettivo nei riguardi di esperienze che rimangono pur sempre
strettamente personali.

Lo stesso Meneghello specifica: “quando posso io cerco di non usare la
parola ‘memoria’, per evitare certe associazioni collaterali in chiave di

sentimento e di nostalgia”.?

! Una lettera dal passato in Jura, p. 20
2 L. Tornabuoni, Professore a Reading, in “La Stampa”, 6 dicembre 1974.
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Nei suoi libri non c’e rievocazione malinconica del tempo perduto, egli
non si rivolge al passato con il desiderio che ritorni, poiché sa bene che

quelli di cui tratta erano tempi duri:

Quanto alla nostalgia, certamente io non guardo a quel
mondo passato con nostalgia, nel senso di desiderare che
torni. Penso e sento il contrario. E mi rendo conto che la
gente «sta meglio» oggi, con riferimento specifico al
tribolare e al mangiare. Nei decenni di cui parlo io si
tribolava di pit e si mangiava di meno, su questo non c’e
dubbio.*

Tuttavia la “materia di allora” lo attrae: la cultura paesana, la guerra
civile, il dopoguerra, il mondo accademico, I’Inghilterra.

La memoria sorregge la scrittura nella sua funzione primaria, quella di
capire e conoscere la realta: “L’idea che c’e sotto e che in tutte le cose, in
ogni aspetto dell’esperienza, c’e un prezioso nucleo di realta, e che
questo si pud enucleare e trasferire in cid che scriviamo”.”

Egli passa in rassegna meticolosamente le esperienze vissute,
dall’infanzia alla maturita, “per riconoscervi le tracce della propria storia, del
proprio presente e di un possibile futuro™.®

Da questo presupposto si comprende perché la materia trattata “forma alcuni
blocchi distinti ma in parte sovrapposti”,” legati tra loro e quasi uno la
continuazione dell’altro: si parte dal racconto dell’infanzia in Libera nos
a Malo e in Pomo pero

(ai quali si puo affiancare Marede marede), si passa a parlare
dell’esperienza scolastica in Fiori Italiani, per poi continuare con la

guerra partigiana de 1| Piccoli Maestri, con il difficile periodo del

¥ Discorso in controluce in La materia di Reading, p. 110

11 tremaio in Jura, p. 120

> Leda e la schioppa, p. 24

® G. Patrizi, Meneghello critico e autocritico in Omaggio a Luigi Meneghello, p. 63
" Fiori a Edimburgo in La materia di Reading, p. 65
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dopoguerra in Bau-sete, fino al “trapianto” in Inghilterra raccontato ne Il
dispatrio.

Nei dintorni, a spiegare e supportare, i saggi critici di Jura, Il tremaio,
Leda e la schioppa, La materia di Reading.

Egli, dunque, attraverso la scrittura guarda al passato con intento

conoscitivo. Ma non solo:

C'é un aspetto del mio lavoro di cui ho parlato piu volte in
passato ma su cui vorrei ritornare. E la questione
dell'esorcismo, una specie di costante nelle cose che scrivo.

Mi é capitato spesso di mettermi a cercare “il senso” di cio
che ho fatto o che mi e accaduto. Certe volte ho sentito un
principio di panico, un'impressione di vuoto, all'idea che forse
non ce n'era stato poi molto, di senso, in quelle vicende, ed
era inutile andarcelo a cercare.

Questa visione di sé come un produttore di senso, una persona
tenuta a fare (o perfino subire) cose che hanno senso, & — oltre
che molto fuori moda — piuttosto fastidiosa da avere e lenta a
passare.?

Nella ricerca di quel nucleo della realta, inevitabilmente si deve fare i conti
con i propri fantasmi, con i propri sensi di colpa per cio che si ha (o non si
ha) fatto, poiché giudicata a posteriori, una vicenda appare molto diversa da

quando la si stava vivendo.

Ed ecco che il passato € rievocato per essere esorcizzato.

Ne ho avuto a suo tempo un attacco esemplare a proposito della
nostra “guerra civile”, I'argomento dei Piccoli maestri. E ovvio
che il libro si pud considerare an exercise in exorcism come
I'no chiamato io stesso in una Nota alla traduzione inglese, e
che l'oggetto dell'operazione sono certi «rimorsi», di «non aver
saputo fare una guerra semplice e felice» (curioso, questo), di
«non aver combinato qualcosa di un po' pit importante”. Per
fortuna un po’ alla volta I’“esercizio esorcistico” & approdato
a qualcosa.’

® Discorso in controluce in La materia di Reading, pp. 118-119
9 - -
ibid.
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Se il distacco e necessario per sviluppare una visione “esterna” delle
esperienze vissute in prima persona, € attraverso I’ironia che si cerca di

tenere a bada il sentimento e la nostalgia: “Mi pare indubbio che

I’esorcizzazione & avvenuta con I’aiuto amichevole dell’ironia”.*°

Ironia e umorismo sono presenti in tutte le opere di Meneghello e lo

aiutano a prendere le “distanze dalla drammaticita del suo soggetto”™

poiché, nonostante tutti gli sforzi per negarlo, lo stesso scrittore ammette:
“Ero innamorato della materia che raccontavo: anche per questo ho

dovuto tenere a bada la nostalgia”.*

10 ;i
ibid.

1 F. Bandini, Introduzione, in L. Meneghello, Pomo pero, Milano, Mondadori, 1988,

p. VI

12 G. Nascimbeni, Meneghello: le radici vere stanno nel dialetto, in “Il Corriere della

sera”, 30 agosto 1983.
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4.2. “La roba che ho scritto”®

“Se si pensa che forse ogni vero artista € portato o destinato a scrivere —
come diceva Joyce — sempre lo stesso libro, si possono leggere i libri di
Meneghello come un unico ciclo che designa la complessa fisiologia
mentale a ‘ripiani’ di un professore-scrittore italiano”.**

Anche attraverso una rapida analisi, si pud notare che le opere di
Meneghello sono legate tra loro da una continuita logica e cronologica:
Libera nos a malo continua in Pomo pero, Fiori italiani porta a Il
dispatrio passando per | piccoli maestri e Bau-sete.

Tuttavia, seguendo le indicazioni di Ernestina Pellegrini,> si possono
distinguere due diversi mondi narrativi (la scelta di suddividere la
materia in due poli d’ispirazione e stata adottata anche da Francesca
Caputo nell’edizione delle Opere,*® su suggerimento dello stesso
Meneghello).

Il primo universo narrativo tratta la materia del paese, la ricerca delle
proprie radici e della solidarieta comunitaria e

comprende “libri materni”*’ Libera nos a malo, Pomo pero, Maredé
marede, Il tremaio, L’acqua di Malo e Leda e la schioppa.

In queste opere I’espressione linguistica a cui si fa maggiormente
riferimento € il dialetto, da una parte attraverso un sistematico utilizzo di

espressioni e termini dialettali (questo soprattutto in Libera nos a malo e

3 Vicentino di citta in Jura, p. 85

¥ E. Pellegrini, Vorrei far splendere quella sgrammaticata grammatica in Su/per
Meneghello, a cura di G. Lepschy, Milano, Edizioni di Comunita, 1983, p.15

>E. Pellegrini, Luigi Meneghello, pp. 36-37

16 «gj & scelto di raccogliere la produzione di Luigi Meneghello svincolando da un
criterio rigidamente cronologico e suddividendola in due volumi, incentrato 1’uno sul
mondo e la lingua di Malo, I’altro su diseducazione/educazione dell’ Autore fra scuola
fascista, esperienza della Resistenza e convulsi mesi dell’immediato dopoguerra”.

F. Caputo, in Nota a L. Meneghello, Opere, Milano, Rizzoli, 1999.

Y"E. Pellegrini, Nel paese di Luigi Meneghello, p. 137
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Pomo pero), dall’altra parte attraverso attente considerazioni sulla

“volgare eloquenza vicentina”*®

(in Marede marede).

Vi &, quindi, I'utilizzo di un registro speculare, metalinguistico e
metaletterario, in cui i due poli si identificano con il dialetto e con la
lingua letteraria.

Vi & anche la presenza di una “vena poetica clandestina”,® avvertibile
nella prosa ritmata di Libera nos a malo (soprattutto quando vi sono
diretti riferimenti a filastrocche in dialetto, ad esempio: “Ava aveta, do lo

ghétu ‘I basavéjo?/Ava: sa te me béchi te lo incatéjo”?

) e culminante
nell” “Ur-Malo”, ultima sezione di Pomo pero, dove il linguaggio perde
la sua funzione referenziale e diventa “linguaggio dell’io, musica

dell’anima”.?*

Il secondo universo narrativo si puo definire “civile e pedagogico”, per
usare le parole di Mengaldo, e comprende i seguenti “libri paterni”:? |
piccoli Maestri, Fiori italiani, Bau-séte, Jura, Il dispatrio, La materia di
Reading.

E’ abbandonata la materia “del paese” per trattare temi piu impegnativi:
I’educazione, la guerra, il dopoguerra, I’espatrio in Inghilterra.

Il cambiamento si avverte anche sotto il profilo stilistico: in questi libri
prevalgono I’italiano parlato e i suoi contrappunti in lingua inglese,
mentre e quasi assente il dialetto.

Anche la vena poetica e pressoché invisibile.

18 Nel sottotitolo di Maredé maredé troviamo scritto: Sondaggi nel campo della volgare
eloquenza vicentina.

19 E. Pellegrini, Luigi Meneghello, pp. 36-37

20| ibera nos a malo, p. 37

L E. Pellegrini, Nel paese di Luigi Meneghello, p. 116

%2 op. cit. p. 137

29



