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4. INTERESSE PER LA MATERIA DEL PASSATO 

 

In questo paese che si svecchia e si sgretola, mi dicevo, le cose di prima 
avranno più senso, non meno. 
 

 

4.1. Intento conoscitivo ed esorcizzante 

 

La scrittura, dunque, assume per Meneghello varie funzioni: è strumento 

conoscitivo, mezzo di ricerca della propria appartenenza ad una 

comunità, occasione di critica al presente, attività di rifugio da una realtà 

caotica. 

I suoi libri raccontano il mondo “di allora”, le esperienze vissute. 

Ma come si pone lo scrittore rispetto al proprio passato? 

 
In un modo del tutto diverso m’importa il passato: e cioè in 
quanto ha dentro (nelle sue parti di cui mi occupo) le fibre di 
certe cose che m’interessano e che mi preme di chiarire. E’ 
un rapporto di studio, l’opposto della nostalgia.1 
 
 

Se “scrivere è studiare”,2 l’oggetto della scrittura diviene materia di uno 

studio attento e meticoloso, libero da indugi patetici  e ripiegamenti 

nostalgici.  

Tramite il distacco fisico e cronologico (volutamente cercato, anzi, 

considerato necessario) lo scrittore assume un punto di vista più 

oggettivo nei riguardi di esperienze che rimangono pur sempre 

strettamente personali. 

Lo stesso Meneghello specifica: “quando posso io cerco di non usare la 

parola ‘memoria’, per evitare certe associazioni collaterali in chiave di 

sentimento e di nostalgia”.3 

                                                 
1 Una lettera dal passato in Jura, p. 20 
2 L. Tornabuoni, Professore a Reading, in “La Stampa”, 6 dicembre 1974. 
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Nei suoi libri non c’è rievocazione malinconica del tempo perduto, egli 

non si rivolge al passato con il desiderio che ritorni, poiché sa bene che 

quelli di cui tratta erano tempi duri: 

 
Quanto alla nostalgia, certamente io non guardo a quel 
mondo passato con nostalgia, nel senso di desiderare che 
torni. Penso e sento il contrario. E mi rendo conto che la 
gente «sta meglio» oggi, con riferimento specifico al 
tribolare e al mangiare. Nei decenni di cui parlo io si 
tribolava di più e si mangiava di meno, su questo non c’è 
dubbio.4 
 
 

Tuttavia la “materia di allora” lo attrae: la cultura paesana, la guerra 

civile, il dopoguerra, il mondo accademico, l’Inghilterra.  

La memoria sorregge la scrittura nella sua funzione primaria, quella di 

capire e conoscere la realtà: “L’idea che c’è sotto è che in tutte le cose, in 

ogni aspetto dell’esperienza, c’è un prezioso nucleo di realtà, e che 

questo si può enucleare e trasferire in ciò che scriviamo”.5 

Egli passa in rassegna meticolosamente le esperienze vissute, 

dall’infanzia alla maturità, “per riconoscervi le tracce della propria storia, del 

proprio presente e di un possibile futuro”.6  

Da questo presupposto si comprende perché la materia trattata “forma alcuni 

blocchi distinti ma in parte sovrapposti”,7 legati tra loro e quasi uno la 

continuazione dell’altro: si parte dal racconto dell’infanzia in Libera nos 

a Malo e in Pomo pero  

(ai quali si può affiancare Maredè maredè), si passa a parlare 

dell’esperienza scolastica in Fiori Italiani, per poi continuare con la 

guerra partigiana de I Piccoli Maestri, con il difficile periodo del 

                                                                                                                        
3 Discorso in controluce in La materia di Reading, p. 110 
4 Il tremaio in Jura, p. 120 
5 Leda e la schioppa, p. 24 
6 G. Patrizi, Meneghello critico e autocritico in Omaggio a Luigi Meneghello, p. 63 
7 Fiori a Edimburgo in La materia di Reading, p. 65 
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dopoguerra in Bau-sete, fino al “trapianto” in Inghilterra raccontato ne Il 

dispatrio. 

Nei dintorni, a spiegare e supportare, i saggi critici di Jura, Il tremaio, 

Leda e la schioppa, La materia di Reading. 

Egli, dunque, attraverso la scrittura guarda al passato con intento 

conoscitivo. Ma non solo: 

 
C'è un aspetto del mio lavoro di cui ho parlato più volte in 
passato ma su cui vorrei ritornare. È la questione 
dell'esorcismo, una specie di costante nelle cose che scrivo. 
Mi è capitato spesso di mettermi a cercare “il senso” di ciò 
che ho fatto o che mi è accaduto. Certe volte ho sentito un 
principio di panico, un'impressione di vuoto, all'idea che forse 
non ce n'era stato poi molto, di senso, in quelle vicende, ed 
era inutile andarcelo a cercare.  
Questa visione di sé come un produttore di senso, una persona 
tenuta a fare (o perfino subire) cose che hanno senso, è — oltre 
che molto fuori moda — piuttosto fastidiosa da avere e lenta a 
passare.8 

 
 
Nella ricerca di quel nucleo della realtà, inevitabilmente si deve fare i conti 

con i propri fantasmi, con i propri sensi di colpa per ciò che si ha (o non si 

ha) fatto, poiché giudicata a posteriori, una vicenda appare molto diversa da 

quando la si stava vivendo.  

 

Ed ecco che il passato è rievocato per essere esorcizzato. 

 
Ne ho avuto a suo tempo un attacco esemplare a proposito della 
nostra “guerra civile”, l'argomento dei Piccoli maestri. È ovvio 
che il libro si può considerare an exercise in exorcism come 
l'ho chiamato io stesso in una Nota alla traduzione inglese, e 
che l'oggetto dell'operazione sono certi «rimorsi», di «non aver 
saputo fare una guerra semplice e felice» (curioso, questo), di 
«non aver combinato qualcosa di un po' più importante”. Per 
fortuna un po’ alla volta l’“esercizio esorcistico” è approdato 
a qualcosa.9 

                                                 
8 Discorso in controluce in La materia di Reading, pp. 118-119 
9  ibid. 
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Se il distacco è necessario per sviluppare una visione “esterna” delle 

esperienze vissute in prima persona, è attraverso l’ironia che si cerca di 

tenere a bada il sentimento e la nostalgia: “Mi pare indubbio che 

l’esorcizzazione è avvenuta con l’aiuto amichevole dell’ironia”.10 

 

Ironia e umorismo sono presenti in tutte le opere di Meneghello e lo 

aiutano a prendere le “distanze dalla drammaticità del suo soggetto”11 

poiché, nonostante tutti gli sforzi per negarlo, lo stesso scrittore ammette: 

“Ero innamorato della materia che raccontavo: anche per questo ho 

dovuto tenere a bada la nostalgia”.12 

 

 

                                                 
10 ibid. 
11 F. Bandini, Introduzione, in L. Meneghello, Pomo pero, Milano, Mondadori, 1988,  
p. VII 
12 G. Nascimbeni, Meneghello: le radici vere stanno nel dialetto, in “Il Corriere della  
sera”, 30 agosto 1983. 
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4.2. “La roba che ho scritto”13 

 

“Se si pensa che forse ogni vero artista è portato o destinato a scrivere – 

come diceva Joyce – sempre lo stesso libro, si possono leggere i libri di 

Meneghello come un unico ciclo che designa la complessa fisiologia 

mentale a ‘ripiani’ di un professore-scrittore italiano”.14 

Anche attraverso una rapida analisi, si può notare che le opere di 

Meneghello sono legate tra loro da una continuità logica e cronologica: 

Libera nos a malo continua in Pomo pero, Fiori italiani porta a Il 

dispatrio passando per I piccoli maestri e Bau-sète.  

Tuttavia, seguendo le indicazioni di Ernestina Pellegrini,15 si possono 

distinguere due diversi mondi narrativi (la scelta di suddividere la 

materia in due poli d’ispirazione è stata adottata anche da Francesca 

Caputo nell’edizione delle Opere,16 su suggerimento dello stesso 

Meneghello). 

Il primo universo narrativo tratta la materia del paese, la ricerca delle 

proprie radici e della solidarietà comunitaria e  

comprende “libri materni”17 Libera nos a malo, Pomo pero, Maredè 

maredè, Il tremaio, L’acqua di Malo e Leda e la schioppa. 

In queste opere l’espressione linguistica a cui si fa maggiormente 

riferimento è il dialetto, da una parte attraverso un sistematico utilizzo di 

espressioni e termini dialettali (questo soprattutto in Libera nos a malo e 

                                                 
13 Vicentino di città in Jura, p. 85 
14 E. Pellegrini, Vorrei far splendere quella sgrammaticata grammatica in Su/per 
Meneghello, a cura di G. Lepschy, Milano, Edizioni di Comunità, 1983, p.15 
15 E. Pellegrini, Luigi Meneghello, pp. 36-37 
16 “Si è scelto di raccogliere la produzione di Luigi Meneghello svincolando da un 
criterio rigidamente cronologico e suddividendola in due volumi, incentrato l’uno sul 
mondo e la lingua di Malo, l’altro su diseducazione/educazione dell’Autore fra scuola 
fascista, esperienza della Resistenza e convulsi mesi dell’immediato dopoguerra”.  
F. Caputo, in Nota a L. Meneghello, Opere, Milano, Rizzoli, 1999. 
17 E. Pellegrini, Nel paese di Luigi Meneghello, p. 137 
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Pomo pero), dall’altra parte attraverso attente considerazioni sulla 

“volgare eloquenza vicentina”18 (in Maredè maredè).  

Vi è, quindi, l’utilizzo di un registro speculare, metalinguistico e 

metaletterario, in cui i due poli si identificano con il dialetto e con la 

lingua letteraria.  

Vi è anche la presenza di una “vena poetica clandestina”,19 avvertibile 

nella prosa ritmata di Libera nos a malo (soprattutto quando vi sono 

diretti riferimenti a filastrocche in dialetto, ad esempio: “Ava aveta, do lo 

ghètu ‘l basavéjo?/Ava: sa te me bèchi te lo incatéjo”20) e culminante 

nell’ “Ur-Malo”, ultima sezione di Pomo pero, dove il linguaggio perde 

la sua funzione referenziale e diventa “linguaggio dell’io, musica 

dell’anima”.21 

 

Il secondo universo narrativo si può definire “civile e pedagogico”, per 

usare le parole di Mengaldo, e comprende i seguenti “libri paterni”:22 I 

piccoli Maestri, Fiori italiani, Bau-sète, Jura, Il dispatrio, La materia di 

Reading.  

E’ abbandonata la materia “del paese” per trattare temi più impegnativi: 

l’educazione, la guerra, il dopoguerra, l’espatrio in Inghilterra. 

Il cambiamento si avverte anche sotto il profilo stilistico: in questi libri 

prevalgono l’italiano parlato e i suoi contrappunti in lingua inglese, 

mentre è quasi assente il dialetto.  

Anche la vena poetica è pressoché invisibile. 

 

 

                                                 
18 Nel sottotitolo di Maredè maredè troviamo scritto: Sondaggi nel campo della volgare 
eloquenza vicentina. 
19 E. Pellegrini, Luigi Meneghello, pp. 36-37 
20 Libera nos a malo, p. 37 
21 E. Pellegrini, Nel paese di Luigi Meneghello, p. 116 
22 op. cit. p. 137 


